짜라투스트라는 이렇게 말했다 13장, “순결에 대하여”입니다. 제목만 보면 금욕이나 순결을 강조할 것 같지만, 니체는 정반대 이야기를 합니다.
“순결이 어떤 사람에게는 미덕이지만, 다른 사람에게는 거의 악덕이다.”
니체는 묻습니다. 당신의 절제는 진짜 선택인가, 아니면 그저 욕망을 감당 못 해서 억누르는 것인가?
니체가 비판한 ‘가짜 정결’
당시 기독교 문화에서 정결, 금욕은 절대적 미덕이었습니다. 욕망은 나쁜 것이니 억눌러야 한다고요. 니체는 이게 위선이라고 봤습니다.
“감각을 경멸하는 자들에게 나는 권하고 싶지 않다. 그들의 경멸 자체가 욕정이기 때문이다.”
무슨 말이냐면, 욕망을 억누르는 것 자체가 또 다른 집착이 될 수 있다는 겁니다. 먹고 싶은 걸 참으면서 온종일 음식 생각만 하는 것처럼요. 겉으로는 절제하는 것 같지만, 머릿속은 오히려 그것에 더 사로잡혀 있죠.
니체가 말하는 진짜 정결은 억압이 아니라 초월입니다. 욕망과 싸우는 게 아니라, 그 에너지를 다른 곳으로 돌리는 것.
2026년, 우리가 억누르고 있는 것들
이 장을 읽으며 생각했습니다. 우리도 뭔가를 억누르면서, 그게 ‘절제’라고 착각하고 있진 않을까?
현대판 ‘가짜 순결’:
- 소비 욕구 — 안 사겠다고 다짐하면서 매일 장바구니만 들여다보는 것
- 인정 욕구 — SNS 끊겠다면서 은근히 반응 확인하는 것
- 비교 습관 — 남 신경 안 쓴다면서 계속 비교하는 것
- 분노 — 화 안 낸다면서 속으로 곪아가는 것
억누른다고 사라지지 않습니다. 니체 말대로, 억누름 자체가 또 다른 집착이 되어버려요.
소소하게 살아가는 우리가 배울 것
니체의 해법은 단순합니다. 억누르지 말고, 방향을 바꿔라.
첫째, 욕망을 인정하기
“이걸 원하면 안 돼”라고 자책하는 대신, “나는 이걸 원하는구나”라고 인정하는 게 먼저입니다. 인정해야 다룰 수 있어요. 부정하면 그림자처럼 따라다닙니다.
둘째, 에너지를 돌리기
니체는 예술가들이 창작열에 빠지면 다른 욕망이 자연스럽게 줄어든다고 했습니다. 몰입할 무언가가 있으면, 억지로 참을 필요가 없어지는 거죠.
꼭 예술이 아니어도 됩니다. 운동, 글쓰기, 공부, 사이드 프로젝트 — 에너지를 쏟을 곳이 있으면 쓸데없는 곳에 마음이 덜 갑니다.
셋째, ‘나에게 맞는 절제’를 찾기
니체는 정결이 “어떤 사람에게는 미덕이지만, 다른 사람에게는 악덕”이라고 했습니다. 남들이 좋다는 습관, 남들이 하는 절제가 나에게도 맞으란 법은 없어요.
아침형 인간이 모두에게 맞는 게 아니듯, 절제의 방식도 사람마다 다릅니다. 중요한 건 내가 감당할 수 있는 방식을 찾는 것입니다.
마무리하며
우리는 절제를 ‘참는 것’으로 배웠지만, 니체는 다르게 말합니다. 진짜 강한 사람은 욕망을 억누르는 사람이 아니라, 그 에너지로 다른 걸 만들어내는 사람이라고요.
지금 억누르고 있는 게 있다면, 그 에너지를 어디로 돌릴 수 있을지 생각해보면 어떨까하는 생각을 했습니다. 저는 그 욕망을 글을 쓰는데 이용하고 있군요.